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UN “PASTO” DE ESTADO

Las fechas navidefias nos han puesto sentimentales, y por eso en esta ocasion
nos ocuparemos -no sin ironia, que no cinismo; a menos que cinismo venga de cine...-
de esa suerte de bendicion que son los lazos familiares. Observamos que los hay de dos
tipos: por una parte estan las familias bien avenidas, ejemplares, que son el soporte del
sistema, del statu quo, de la deseada normalidad social; familias modelo, envidiadas y
envidiables, que germinan tanto en el seno de la sociedad como en el de sus
instituciones: partidos politicos, organizaciones empresariales o sindicales, instrumentos
del poder visible e invisible (sistemas financieros, mercados, fondos de inversion,
poderosos de toda indole y condicion), las jerarquias de las iglesias. Su ejemplo sirve de
acicate para quienes desean seguir sus pasos y ser, en el futuro, depositarios de todo tipo
de bienes, sean reales o virtuales, terrenales o espirituales. Como cualquier lector
avispado habr4 visto, no hablamos en realidad de familias, sino de otra cosa: de clanes,
cuyo posible nexo consiste en el interés compartido —que no comun. ;La prueba? El
modo en que a menudo se matrimonian, cual si lo hicieran por poderes.

En el otro extremo, imperan la degradaciéon moral y la pobreza: familias
desestructuradas —cuando no rotas— o sencillamente ciudadanos movidos por la noble
aspiracion de ser libres y convivir como iguales ante la ley; gente enraizada en la vida
pero castigada por el destino, que sabe del mundo y de sus verdades, que desearia
alterar el flujo de la historia y que intenta ser solidaria en un contexto en el que el
hombre es un lobo para el hombre. Los embates del entorno quiebran su firmeza y su
seguridad, la mantienen en vilo y apenas si le dejan articular una timida protesta ante el
imperio de los modelos inalcanzables de los poderosos.

Todos ellos habitan la misma tierra y se les supone iguales en derechos y
deberes. Sin embargo, los primeros construyen sociedades que tributan el 1% a
Hacienda, tienen fondos incontables en paraisos fiscales, poseen todo cuanto es posible
poseer y, en algunos lugares idilicos, ni siquiera deben dar con sus huesos en la cércel,
cuando son juzgados y condenados, porque ser modelo conlleva la pena irrisoria cuando
no el sobreseimiento o el indulto; con frecuencia imponen sus criterios por encima de
los deseos de la ciudadania: no son sino los réditos debidos por su ejemplaridad moral.

Aducira el lector puntilloso, y con razon, que entre medias esta la clase media —
valga la redundancia. La réplica es sencilla, y permitasenos que la formulemos a base de
preguntas retoricas: ;qué queda de ella? ;Cual es su futuro? ;Por accion de quién? Y es
que a estos otros se los puede desahuciar, en su ambiente florecen en el paro y la
miserabilizacidn, son incluso victimas de saqueo y han de dar gracias a Dios (y a los
hombres) por perdonarles la vida. Mdas les vale aguantar hasta que se les extraiga el
ultimo céntimo... Pero, para que tal sistema funcione es necesario que los segundos,
todos, sigan viendo a los primeros como sus admirados héroes, soportando una presion
fiscal y una vigilancia asfixiantes, y, en ultima instancia, canalizando a través de las
urnas su malestar.

(Qué puede haber ocurrido de excepcional para que soltemos semejante
andanada? Nada demasiado nuevo, en la Valencia de flores y amor desde la que



escribimos. Al ciudadano ejemplar Carlos Fabra, el del aeropuerto peatonal de
Castellon, le ha caido la naderia de cuatro afios de prision por delitos contra la hacienda
publica; y anda muy contento porque no se ha podido demostrar la corrupcion. Tanto le
sonrie la fortuna, que no seria nada extraio que volviera a tocarle la loteria este afio. Y
es que la gracia recae sobre quienes saben llevar bien las riendas de la sociedad —del
Prestige, no hablamos: como se ha puesto de moda decir y acabamos de demostrar,
“nosotros acatamos las sentencias judiciales”.

Por otra parte, el supuestamente molt honorable presidente de la Generalitat se
ha enfadado por la ilegalidad del ERE de RTVV, y ha llegado a la conclusion de que
mejor cerrar y todos a la calle. La cosa tiene bemoles, también, por cuanto la decision
nos ha permitido asistir asombrados a la repentina toma de conciencia de directivos y
trabajadores de Canal Nou, que, de pronto, después de afios de silencio y sumision, han
dicho en unos dias todo lo que antes callaron. ;Ddénde estaban cuando eran depurados o
despedidos sus compaieros? Es verdad, protegian sus puestos de trabajo; pero los
cargos a dedo no suelen tener problemas de fin de mes; y de estos habia muchos en las
recientes protestas. En fin, que el arbol del patetismo no nos impida ver el bosque; o
sea, que no parezca que el problema han sido los despidos, en lugar de una gestion
infame y el sobredimensionamiento, fruto del amiguismo y del reparto de cargos (y
dinero publico) a diestro y siniestro. Hay quien se teme que el desmantelamiento de un
servicio publico de comunicacion acabe con el sector audiovisual. Puede que no le falte
razén; pero, mas que finiquitarlo, probablemente lo depauperara: la venta como saldo a
todos sabemos bien qué empresas —dirigidas por parientes de todos sabemos bien
quiénes—, dard origen a nuevas contrataciones. Y tendremos a una parte de los
despedidos trabajando, una vez mas, pero tras una drastica reduccién de sus
emolumentos. ;O es que creia alguien que esto solo iba a pasar con la sanidad?

El siempre imaginativo partido en el poder, ademés de proclamar a los cuatro
vientos lo bien que va Espana, ha puesto en marcha una ley de seguridad ciudadana con
sanciones imposibles de pagar —lo cual es mas rentable que el palo y tente tieso previo—;
una mordaza para los ciudadanos precarizados y poco ejemplares, que no se conforman
y piden sin descanso igualdad, libertad y fraternidad. A la inspectora que iba a imponer
una multa de 450 millones de euros a CEMEX, se la destituye, y la penalizacion se
reduce a 15... Y, como al abrir las cajas a raiz del caso Glirtel aparecio tanta mierda,
algln jerifalte con vision de futuro ha visto la luz: de ahi la /limpia de inspectores de la
Agencia Tributaria (un nido de socialistas, seguin Montoro) que hay en curso —limpia,
todo sea dicho, de cifras casi exactas a la que hubo en 2004—; de ahi, también, los
ultimos relevos en los altos cargos en la magistratura —intercambio de cromos incluido
por parte de los dos grandes partidos, y unas migajas para alguno de los pequeiios
tradicionalmente quejoso, pero hoy muy satisfecho. Por si fuera poco, en esta dindmica
de retroalimentacion entre miembros de circulos concéntricos, el asunto de los ERE en
Andalucia enfanga ya, més que salpica, a los sindicatos.

Pero todo sea en pro del sumiso pueblo y de la Marca Espainia —de la Infanta
tampoco decimos nada: “nosotros...”.

Permitasenos que aconsejemos desde estas paginas a quienes ganen las proximas
elecciones —suponiendo que no vuelva a ser el PP; es mucho suponer, pero no nos
quiten la esperanza...— que, cuando lleguen al poder, no deroguen de inmediato la
nueva ley, sino que la cumplan a rajatabla; y, asi, que las manifestaciones contra el
aborto, contra el matrimonio homosexual, contra la laicidad, etc., sean multadas sin
contemplaciones. Y, como no todo va a ser llorar sobre los males que nos aquejan,
saludamos la ejemplar multa que se ha impuesto a seis bancos europeos por concertarse
contra la competencia y subir artificialmente el precio del MIBOR (calderilla para



ellos). Eso si, qué cinismo el del ministro de Guindos, al felicitarse por la sentencia y
calificar de “totalmente deleznables™ unas practicas perfectamente conocidas: “a moro
muerto, gran lanzada”, que dice el refran...; y a ver en qué queda todo y quiénes pagan
el pato de una estafa hipotecaria que dio sélidos beneficios. ;Vera un céntimo de
compensacion quien cumplié con sus deudas...? Un cinismo solo parangonable con el
de quienes han decretado un luto histérico en la gran familia de la Humanidad por la
muerte de Madiba: un Nelson Mandela con el que a todos se nos ha llenado la boca de
bonitas palabras. ;Como se come, entonces, que pasara veintisiete afios en prision, y
hasta hace como quien dice cuatro dias estuviera el las listas de terroristas
internacionales de los Estados Unidos?

Hablando de modelos —y vamos ya con el cine, que es lo que da pie a nuestras
digresiones habituales—, una familia singular es la que constituyen los protagonistas de
Malavita (Luc Besson, 2013) que, con todas las contradicciones del concepto Besson
(competir con los americanos produciendo desde Europa, pero con actores
estadounidenses para garantizarse el tirén), dotan a la dualidad USA—Europa de un
toque irénico que, por otro lado, estd bien resuelto y no aporta demasiada moralina. La
familia de adopcién, compuesta por dos homosexuales, en Any Day Now (Travis Fine,
2012) compone un emotivo relato sobre la lucha por obtener la custodia de un nifio con
sindrome de Down. La accion, situada en 1979 y basada en un hecho real, permite
comprobar cdmo los prejuicios y la justicia act@ian en contra de la libertad y el entorno
familiar no normativo (;suena de algo, verdad?). Aunque cinematograficamente es una
pelicula bastante plana, el resultado es edificante y la denuncia evidente, sobre todo
necesaria en los tiempos que corren. Por su parte, con una carga homosexual mal
encubierta, Dos madres perfectas (Adore, Anne Fontaine, 2013) parte de una trama
previsible y de una vision idealizada del mundo desde la perspectiva social, pero
contiene momentos de fuerte sensibilidad, muy conseguidos, y un posicionamiento
moral que se pretende al margen de los cdnones —si bien la dialéctica castigo-redencion
sigue pendiendo sobre los personajes. La espanola Retornados (Manuel Carballo, 2013)
apunta metaforicamente a la crisis y a la insolidaridad (familiar y social), pese a su
trama de muertos vivientes “controlados” por un medicamento que acaba escaseando en
virtud de los “recortes”. Su Unico fallo es que carece de desenlace —o tiene tres, a cuél
mas insatisfactorio; pero como falsa pelicula de zombies tiene gracia y sentido, y como
melodrama resulta convincente.

También en Prisioneros (Prisioners, Denis Villeneuve, 2013) se aborda la
cuestion, al ponerse en escena el conflicto a que conduce a un padre cuya hija ha sido
secuestrada, el intento de tomarse la justicia por su mano, a espaldas al desorientado
investigador del caso. Tanto los motivos del secuestrador como el desarrollo de la
accion se supeditan a la relaciones entre los personajes y su caida en el abismo, mucho
mas interesante que la trama. Aunque el final es un tanto explicativo e incluso
precipitado (el ritmo de la pelicula, con sus dos horas y media, pide relajacion), el
conjunto es destacable y evidencia un claro desajuste moral y humano en la sociedad
americana. La representacion de nucleos parentales cerrados y enfermizos se completa
en este sucinto recorrido por dos titulos: Tepenin Ardi (Emin Alper, 2012), tragedia
rural casi toda en exteriores que pone sobre la mesa con bastante buen hacer la falsedad
en las relaciones familiares, y que tiene un uso interesante del fuera de campo (ningun
disparo es visto en imagen) para provocar la indeterminacion y dejar al espectador el
protagonismo del sentido, asi como un excelente tratamiento de las ocularizaciones
(esquizofrenia) y un final muy abierto.

Otra familia, la generacional que luchd en su dia por los derechos humanos en
una sociedad represora y en su deriva ideoldgica llegd a caer en el uso de la violencia,



aparece en Pacto de silencio (The Company You Keep, Robert Redford, 2012). Aunque
no nos encontramos con el Robert Redford de sus buenos tiempos como director (el de
Gente corriente, Quiz Show...), representa una mejoria con respecto a otras peliculas
discursivas como Leones por corderos, ya que hace un interesante tratamiento de los
militantes de los 70 en una situacion de persecucion actual que pone en tela de juicio
muchas cuestiones de fondo, tanto de los unos como de los otros. La moralizacion a
partir del individuo hace, cdbmo no, acto de presencia, pero complejamente elaborada, y
que no acaba haciendo la previsible apologia del orden o de la norma. Por su parte,
Jayne Mansfields Car (Billy Bob Thornton, 2012) parte de un interesante texto a lo
Tennessee Williams, con un drama familiar situado a finales de los 60 y con el telon de
fondo de la guerra de Vietnam; conflicto generacional bien resuelto y puntuado en sus
diversas partes, de miras amplias y que alcanza elevadas cotas dramaticas.

Una vez mas, titulos poco aconsejables se han paseado por las carteleras con
mayor o menor impacto, como 2 Guns (Baltasar Kormékur, 2013), previsible y banal,
pero con mucha acciéon y en tono de humor; Angus Buchans Ordinary People (F.C.
Hamman, 2012), insufrible; Electrick Children (Rebecca Thomas, 2012), extrafia
pelicula que no llega a encontrar el “tono” en ninglin momento, y que nada entre el
tufillo ultraconservador y una cierta vena poética, que se agradece pero que no atrapa;
Going Down in LA-LA Land (Casper Andreas, 2011), otro ejemplo de buenas
intenciones, desde el mundo gay, que se hunde por su acatamiento de las reglas del
mainstream —final feliz y moralista incluido; On the Road (Walter Salles, 2012), film
efectista, fiel al espiritu de la novela, pero cuyo concepto del malditismo huele a
naftalina; y —concluimos este parrafo a vuela pluma con una cinta un poco pasada de
fecha— Tutti i santi giorni (Paolo Virzi, 2012), que resulta simpatica, aunque
formalmente navegue entre lo insustancial y lo indigente, con una escena de un suefo
que roza la vergiienza.

Sin grandes alharacas, otros titulos nos han reconciliado con el cine: 4 Single
Shot (David M. Rosenthal, 2013) juega de forma interesante con el negro rural en un
entorno depauperado; tiene momentos brillantes, y en conjunto se agradece su poca
complacencia. Haunter (Vincenzo Natali, 2013) tiene un estimulante planteamiento y
sugestivo desarrollo, como pelicula de cdmara; lamentablemente, se desinfla en el tramo
final, hasta el punto de que, o no estd acabada, o si lo estd es de una forma tan
desganada que deja indiferente y se olvida al cabo de un minuto. Nos quedamos con su
vena casi surrealista, con itinerancias y reflejos entre el mundo real (;?) y el de los
fantasmas: una cuestion de clima por encima de todo, con ecos de otras muchas
peliculas del género. The Look of Love (Michael Winterbottom, 2013) es un biopic
parcial sobre un jerifalte de la industria erdtica en Inglaterra y su proceso de
degradacion; con acusados altibajos, pero no carente de interés.

Por otro lado, de nuevo hemos podido ver esas mezclas de comedia y terror, con
ciencia ficcion, que nos dan una de cal y otra de arena. Es el caso de Juerga hasta el fin
(This Is the End, Evan Goldberg y Seth Rogen, 2013), nueva pelicula gamberra del clan
Rogen, esta vez con el apocalipsis como pretexto, que, salvo algin momento de humor
disparatado, se va escorando hacia el ridiculo e incluso el mal gusto; se ve y se sufre
con vergilienza ajena —un sentimiento que estimula su aspecto mas valioso: que los
actores se parodian a si mismos, hasta el punto que los personajes llevan sus nombres.
En un registro muy parecido, Bienvenidos al fin del mundo (The Worlds End, Edgar
Wright, 2013), repite la formula de Zombies Party, que tan bien funcionara, sin llegar a
los mismos niveles y con bastantes altibajos, aunque resulta una comedia delirante que
se deja ver con agrado. Y el remake de Carrie (Kimberly Peirce, 2013), a pesar de su
nula necesidad, contiene una reflexion contemporanea digna de consideracion, acerca



del concepto de autodefensa (el bullying o acoso escolar) —que se antoja, a la luz del
parlamento final, una excusa para hablar de formas de injusticia mas genéricas.

Puesto que las nulidades de turno nos deprimen como espectadores —Red 2
(Dean Parisot, 2013), nueva ensalada de tiros—, se hace necesario reivindicar peliculas
que nos permitan un ajuste de cuentas efectivo. Las hay, ciertamente: por ejemplo, E/
hombre de hielo (The Iceman, Ariel Vromen, 2012), con una impresionante
interpretacion de Michael Sannon, que supone un retrato de un asesino a sueldo basado
en una historia real; es un relato potente y realista con una imagen humanizada del
asesino; a Plan en Las Vegas (Last Vegas, Jon Turteltaub, 2013), comedia tdpica pero
muy divertida, las interpretaciones de los cuatro protagonistas (mas Mary Steenburgen)
hacen casi memorable; En otro pais (In Another Country, Sang-soo Hong, 2012) supone
un paso adelante en la filmografia de este autor, que refuerza su estilo con limpieza y
sobriedad extremas: planos fijos, sin contracampo, uso del zoom como presencia del
dispositivo y reencuadre, panoramicas a campos vacios, historias dentro de historias,
suefios e imaginaciones, a proposito de un personaje que escribe un guion
cinematografico. Habriamos deseado ser mas entusiastas de Le cochon de Gaza (When
Pigs Have Wings, Sylvian Estibal, 2011) pero las “buenas intenciones”, un discurso al
que le cuesta mucho arrancar, un tono de humor muy limitado, y poco mas que la
llamada final a la hermandad entre los pueblos, hacen el producto claramente
insuficiente.

En el panorama espaiol, aparte de la ya mencionada Refornados, nos ha
sorprendido Séptimo (Patxi Amezcua, 2013), que, con una trama que estd muy vista,
resulta interesante al menos por un detalle: toma partido (no solo adopta el punto de
vista) por el varén; y esto, en los tiempos que corren de correccion politica, resulta, al
menos, sorprendente. Stockholm (Rodrigo Sorogoyen, 2013) es una tipica pelicula
juvenil y de la crisis, ultrabarata y sencillamente rodada, pero muy sincera en su tristeza.
Y Europa Report (Sebastian Cordero, 2013), en la linea de “diario de a bordo”, tal
como indica su titulo, construye un discurso con vocacidn cientifica a la par que
ficcional, que privilegia los efectos especiales (pobres, pero bien disefiados) y una
puesta en escena creible, no exenta de referencias a peliculas miticas. Se agradece, y
mucho, su apuesta por un cine de género sin pretensiones.

Asi pues, este mes nos lo jugamos en/sobre el sentido de pertenencia a los
clanes, con titulos como E! consejero (The Counselor, Ridley Scott, 2013), por un lado,
y Blue Jasmine (Woody Allen, 2013) y Camille Claudel 1915 (Bruno Dumont, 2013),
por el otro.

REFLEJOS EN UN OJO AJENO: EL CONSEJERO
Agustin Rubio Alcover

El tltimo film del veterano director Ridley Scott, tan afamado e irregular, es E/
consejero. Su estreno ha sido recibido entre una cierta indiferencia —motivada por los
defectos de una presunta frialdad y una no menos incierta falta de cohesion— y la
controversia, mas bien anonadante a estas alturas, que han producido un par de escenas
de alto voltaje erotico —que, una vez vistas, no son para tanto y, sobre todo, estin
plenamente justificadas. Cuenta la historia de un leguleyo triunfador, ennoviado con una
joven hispana, que se deja liar por uno de sus clientes menos recomendables para
invertir en un negocio indeterminado, pero turbio. Resulta ocioso decir que las cosas
salen mal, y que desciende a los infiernos.



Moralina habemus, pues. Sin embargo, la manera en que esta contada la redime;
no porque la forma enmascare un contenido despreciable (o, peor atn, el vacio), sino
porque trasciende las limitaciones del planteamiento, al que dota de una complejidad
que lo expurga de ese maniqueismo latente. Y eso, ;como se hace? Las primeras
imagenes de la pelicula transpiran ya un aroma fatidico: la imagen de un motorista que
hace la ruta de México (de la zona de Ciudad Judrez) a Estados Unidos (El Paso), por
una carretera desierta, da pronto paso a las actividades recreativas del traficante de
droga Reiner (Javier Bardem) y su pareja Malkina (Cameron Diaz), una hieratica mujer
que se acabarda erigiendo en el eje en torno al que pivotan todas las demads criaturas,
mientras los dos asisten complacidos a la caceria de una de sus fieras (que tienen como
animales de compafia). La relacion entre ellos resulta tan extravagante, por desprovista
del méas minimo afecto, como adictiva por parte de ¢l —quien asocia metaforicamente la
convivencia con ella con un contacto permanente con la muerte. Por eso no es baladi
que se ubique en el punto medio la escena mas desconcertante y comentada: el
flashback que visualiza la confesion de Reiner a su representante legal, como si de un
asesor religioso se tratara, del instante en que, sin ¢l saberlo, se sell6 su destino: la
noche en que su novia interpretd para ¢l un baile sexual restregdndose contra el
parabrisas de su coche que lo traumatizé y lo sedujo para los restos.

La estética de la pelicula, muy acorde con el estilo del ultimo Ridley Scott,
prima el lujo, la horterez y el anonimato. Esa puesta en escena moderna y funcional
sirve para contar de manera implacable una trama que se pretende ilustrativa del rumbo
del mundo contemporaneo. Los personajes carecen de lazos familiares o de estabilidad
emocional —tan solo el abogado (un Michael Fassbender que, en la diégesis, ejerce un
cierto atractivo sobre los demas, pero que comparece desposeido de su carisma habitual)
y Laura (Penélope Cruz, en el rol topico de una latina tradicional y de corazén puro)
establecen un vinculo que apunta mas all4 del interés —si bien depende de los simbolos,
de regalos como un anillo de pedida con un diamante de nueve quilates y pico, del
deseo fisico, de una idealizacion del otro que es fruto de una proyeccién mental mas que
de una realidad o de sentimientos profundos, de orden espiritual; por eso, en el —
también raro— prologo, con Laura y el protagonista en la cama, ella le dice que si se
excita tanto es “de pensar en €1”, y que la estd “echando a perder”.

Empieza por ahi a desvelarse el mecanismo a partir del cual estd construida la
pelicula —y que responde a la imaginacion de uno de los grandes novelistas
norteamericanos actuales: Cormac McCarthy, responsable a la sazén del guion—: el
juego de espejos, deformantes, que se establece entre la pareja ideal que componen el
consejero (perezosa y grosera traduccion literal) sin nombre y su fiancée, y la que
aparentemente se encuentra en los antipodas: Reiner, dedicado a actividades ilicitas —
que el protagonista trata de dar una patina de legalidad— y Malkina —que no tiene
empacho en advertir al hombre que la mantiene que, si las cosas se ponen feas, lo
abandonaré sin mirar atras. No hay tanta distancia como parece en un primer momento,
entre lo que va a suponer para la vida de Laura el amor del abogado, y las
consecuencias para Reiner de su deslumbramiento por la femme fatale rubia —por la
misma regla de tres, como denuncia la escena en que las dos mujeres comparten una
mafiana en la piscina tras el compromiso matrimonial entre los protagonistas, la
presunta inocencia de ésta, su supuesto desprecio de los bienes suntuarios, no es tal.

(Dénde queda la familia? No la he olvidado. Resulta muy significativo que, en
toda la pelicula —subrayo, en toda—, solo se dé una relacion de parentesco: entre ese
motorista a quien, a mucha distancia, se divisa en la referida escena inaugural —el correo
de un cartel de la droga, que ejerce un papel decisivo en el desarrollo—, y su madre,
encarcelada. No hay, por mdas sefas, contacto fisico entre ellos —si una suerte de



telepatia, en el momento en que la mujer siente la pérdida prematura de su hijo. El resto
es individualismo y la frustracion de un suefo, el de forjar algo hermoso y duradero por
parte del protagonista, que por su culpa —palabra clave en el desenlace— deriva en lo
contrario.

Para apurar la poética que E/ consejero construye, han de trazarse dos circulos:
la rima en asonante entre los cuerpos de esa pareja modélica en el prélogo, envueltos
entre las sdbanas (“El paraiso es estar a tu lado”), y el caddver decapitado que es
arrojado a un vertedero en el desenlace; el eco entre el discurso en el epilogo de
Malkina, exaltando la moral de los depredadores, con su primera aparicion. Las
peliculas dicen lo que tienen que decir a través de estos juegos, y, en esta tltima, Ridley
Scott habla contundente, didfanamente. No se dejen engafiar por los prejuicios ni por las
criticas triviales y véanla: pertenece a esa clase de ficciones que no dejan titere con
cabeza.

UNA MUIJER BAJO LA INFLUENCIA: BLUE JASMINE Y CAMILLE CLAUDEL
1915
Francisco Javier Gomez Tarin

Nos habia acostumbrado Woody Allen en los tltimos tiempos a las peliculas de
recorrido turistico por Europa que, con altibajos, daban una pobre imagen de su ultimo
cine. Blue Jasmine supone un cambio radical sobre esta tendencia, pero hariamos mal
en quedarnos exclusivamente en la superficie y comentar la excepcional interpretacion
de Cate Blanchett, como si en la pelicula no hubieran otros ingredientes de grueso
calado, incluido el resto del reparto.

Allen recupera un tono dramdtico que apuntaba indudables calidades en
Interiores (Interiors, 1978) y, no conforme con tal aspecto melodramatico, situa la
accion en la contemporaneidad mds rabiosa y en el seno de un grupo familiar
claramente empujado a la depauperacion por obra y gracia de los buitres del mercado
(el esposo de la protagonista estd al inicio en la cima de la estafa bancaria que tantos
males ha provocado en el mundo entero). Blue Jasmine es, pues, una mujer
acostumbrada al lujo cuya incapacidad para asumir que también a los ricos les llega la
depauperacion la arrastra a una crisis personal que transcurre, sobre todo, en su mente.

La agradable sorpresa que nos depara Woody Allen es su inmersion en el
“mundo real”, en el de los que apenas pueden llegar a fin de mes, en el de los estafados
por los bancos, en el de la dualidad felicidad / riqueza. Para ello contrapone a la figura
protagonista la de la hermana, quien acoge a Jasmine en su hogar, y genera un mapa de
relaciones muy diferente a su habitual entrega de ambientes intelectuales y sofisticados.
Jasmine es una mujer a la que la vida le ha arrebatado todo, pero que es incapaz de
comprenderlo y mucho menos de asumirlo, lo que le conduce a la locura en un claro
descenso a los infiernos.

El Woody Allen de Blue Jasmine no se apiada de sus personajes sino que los
tritura: todos los personajes se comportan cobardemente, se engafan a si mismos, se
traicionan entre si... y obtienen el resultado de sus ambiciones: la crisis personal es
metafora y consecuencia de la crisis mundial que atravesamos. Pero hay algo maés:
Allen traza un relato que retrocede en el tiempo para brindar informaciones dispersas al
espectador; quizas tan dispersas que no acaban de engranarse. Y esto es asi porque lo
que hace el realizador es introducirse en la mente de la protagonista y brindarnos a los
espectadores el didlogo interior (no vocalizado) que supone atender a sus recuerdos, en



muchos casos edulcorados, y en otros abiertos a la incapacidad de actuar y al veredicto
del castigo merecido. Blue Jasmine, que miraba hacia otro lado, sabia, y sabia
demasiado. Esa culpa tiene que pagarse y Woody Allen no deja resquicio para una
huida personal ni social. Probablemente nos encontramos ante la pelicula mas politica
del realizador y se nos ourre que detrds de su posicionamiento hay, jcémo no!, el
hartazgo por una situacion que hace a los duefios del mundo duefios también de las
vidas de los ciudadanos. Las criticas negativas que el film ha recibido mucho nos
tememos que apuntan a la pretension de una parte de los espectadores de encontrar un
Woody Allen “no implicado”, cuando lo que aparece esta vez en uno “no reconciliado”.

La familia de Blue Jasmine estd en descomposicion porque ha descendido en la
escala social: de modelos, han pasado a ser carne de cafidn, fruto de la doble moral que
rige en nuestra sociedad y que pone también de manifiesto la excelente Camille Claudel
1915, donde Bruno Dumont hace un ejercicio profundo de sobriedad narrativa para
dejar fluir las sensaciones a partir de planos sin contraplano, de espaldas y de nucas,
desalojados de barroquismo, desnudados e inmoviles; vacios, en ocasiones. El
espectador se constituye en testigo de una pasidén interna que no se comunica
verbalmente y que se transmite a través de la excelente interpretacion. Camille asume la
carga historica del peso del poder del hombre y de una sociedad basada en la
incomprension y la marginacion de la mujer, sobre todo si esta es creativa. Los
sentimientos tienen que fluir mediante la aportacion espectatorial porque el realizador
no suaviza ninguno de los elementos que posibilitarian la identificacion.

Sin embargo, una lectura metaforica se impone también: Camille Claudel,
abandonada por todos (por su amante, Rodin, y por su familia, Paul Claudel) no puede
abrirse paso en el mundo de los hombres y la sociedad la empuja a la locura. Dumont no
nos da datos previos, solamente documenta tres dias en los que Camille espera la
llegada de su hermano en el sanatorio psiquidtrico; llegada que no supondrd una
liberacion. La mujer de principio de siglo, sojuzgada y maltratada socialmente,
transmite una fuerza interior extraordinaria, gracias a una interpretacion exquisita de
Juliette Binoche, y el espectador da un salto mental a nuestros dias para ser consciente
de como la doble moral que hoy nos acecha y oprime, tuvo sus raices en el desprecio al
otro y, sobre todo, a su capacidad creativa. Ejemplar pelicula, pues, que requiere algo
mas que la visidon para que nuestra mirada se proyecte mas alld de la pantalla y “vea”
finalmente el mundo real. Una vez mas, la sugerencia es la mejor herramienta del cine
moderno.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alvcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



